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Juifs du Maghreb
De la conquête arabe à la décolonisation

J. Taïeb

1 Treize siècles d’histoire, immense durée qui oblige à se polariser sur les faits les plus

saillants, les tendances les plus marquantes. Période immense donc, mais jalonnée par

des articulations historiques,  c’est-à-dire des événements-clefs qui eurent,  ipso facto,

une postérité.

2 Le premier temps, à notre sens, va de la conquête arabe du Maghreb jusqu’à la fin du

XVe siècle, grosso modo, la fin de notre Moyen Âge, temps historique lointain où se forge

la personnalité du groupe minoritaire. Le deuxième temps couvre les XVIe, XVIIe et XVIIIe

siècles où plus qu’auparavant le Maghreb, et ses communautés juives, est entraîné dans

le tourbillon méditerranéen et surtout de plus en plus influencé par les transformations

lentes mais fondamentales de l’Europe classique. Le troisième temps enfin, à partir du

XIXe siècle, est marqué par l’irruption fracassante de la modernité occidentale qui aura

sur les populations du Nord de l’Afrique, et en particulier les populations juives, des

conséquences révolutionnaires.

 

De « l’âge d’or » à la décadence

3 Lorsque dans la deuxième moitié du VIIe siècle après J.-C, les Arabes abordèrent les rives

du Maghreb,  ils  y trouvèrent,  de manière certaine,  des communautés juives,  depuis

longtemps enracinées,  et  intégrant  probablement  un certain  nombre de  prosélytes.

L’islamisation de la contrée, patente au VIIIe siècle, soumit ipso facto les juifs au statut de

la  dhimma,  connue  aussi  sous  le  nom  de  pacte  d’Omar  qui  aurait  été  initié  par  le

deuxième  calife  Omar  Ibn  el-Khattab  en  640  après  J.-C.  et  mis  en  forme,  plus

tardivement, par le calife Omar Ibn Abdelaziz.

4 Ce statut, inégal par nature, laissait au dhimmi ou protégé la libre disposition de ses

biens  et  lui  assurait  la  sécurité.  Ce  dernier  souffrait  en  contrepartie  d’incapacités

légales, payait la jizya ou impôt de capitation, discriminatoire par essence et s’engageait

à traiter l’islam et les musulmans avec déférence et humilité.
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5 C’est désormais dans ce cadre que va se dérouler l’existence des juiveries du Maghreb

avec,  dans  un  premier  temps,  celui  de  l’islam  classique,  une  relative  tolérance  du

maître  musulman et  une vive créativité  intellectuelle  en symbiose avec la  brillante

culture arabe d’alors. Temps alcyoniens qui s’abîmeront dans les crises du XIIe siècle.

 

Brillance et tribulations

6 Dans les premiers siècles de l’islam (du VIIIe au XIIe siècle après J.-C), dans l’immense

espace allant de l’actuel Irak jusqu’à l’Occident « extrême », le Maroc (et l’Espagne), le

pacte  fut  appliqué  avec  un  certain  laxisme  car  le  monde  arabo-musulman  d’alors,

puissant et prospère, traitait sans crispation ses minoritaires, le Maghreb ne faisant, en

rien, exception à la règle.

7 Cette tolérance se mua même en une relative bienveillance sous la dynastie fatimide

(910-972) en Berbérie orientale. Chiites ismaéliens, adeptes de doctrines ésotériques et

régnant sur des populations sunnites, les Fatimides utiliseront volontiers les services

des gens du Livre ahl el-kitâb, en l’occurrence les juifs. Presque à la même époque, les

Idrissides de Fès (788-959), sans être fondamentalement hostiles aux juifs, furent plus

regardants.

8 Les documents de la Gueniza du Caire brossent, pour le Maghreb, de 800 à 1150 après J.-

C, en chiffres ronds, une vaste fresque des communautés juives. Cette période, à bien

des  égards,  apparaît  comme  une  ère  de  prospérité  économique,  de  brillance

intellectuelle  avec  deux  pôles  particulièrement  actifs,  Fès  et  surtout  Kairouan.  En

matière d’institutions communautaires, les Juifs bénéficient d’une large autonomie et

s’émancipent de la tutelle de l’elixarque de Bagdad au début du XIe siècle. Partout, les

juifs des classes aisées accèdent à la culture arabe, parlent, lisent, composent en cette

langue, vraisemblablement dès la fin du VIIIe siècle. Ces documents attestent aussi du

rôle d’espace colonial du monde arabe, joué par le Maghreb, avec un flux régulier et

fourni  de  juifs  originaires  du  Levant  et  d’Égypte,  jusqu’aux  débuts  du  XIe siècle.

Nouvelle composante ethnique qui vient s’ajouter aux communautés indigènes et peut-

être les submerger, catalysant et accélérant l’arabisation.

9 Cette longue embellie prit fin au milieu du XIIe siècle avec la conquête des Almohades.

Musulmans fanatiques, ils exercèrent, sur les gens du Livre, de sanglantes pressions

pour  les  obliger  à  abjurer,  non  sans  résultats.  Avant  1165  toutefois,  il  n’y  eut  pas

simultanéité spatiale  dans les  persécutions mais,  après cette date,  le  judaïsme et  le

christianisme, officiellement, disparurent du Maghreb. Il est cependant vraisemblable

qu’aux  marges  du  Sahara  et  dans  les  zones  rurales  reculées,  certains  Juifs  purent

continuer de pratiquer, presque ouvertement, leur foi, alors que les fragiles chrétientés

indigènes disparurent ou presque dans la tourmente.

10 Les premiers retours ouverts au judaïsme semblent s’être produits autour de 1230 et se

poursuivre  dans  les  décennies  suivantes.  Ils  furent  cependant  peu  nombreux.  Pour

quelles raisons ?  Sans  doute  une  partie  des  descendants  des  convertis  s’étaient-ils

sincèrement ralliés à l’islam. Certains hésitaient probablement à revenir au judaïsme

car  l’abandon de  l’islam pouvait  être  passible  de  la  peine de  mort.  A  cet  égard,  le

massacre  de  la  communauté  juive  de  Fès  en  1276  indiquait-il  que  la  population

supportait très mal ce retour ? Curieusement, cet épisode almohade, aberrant et grave,

n’a laissé, dans la mémoire populaire juive, aucune trace. Cette amnésie s’explique-t-

elle par le petit nombre de retours ? Ou bien, les nouvelles communautés juives des
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villes étaient-elles formées de gens venus du désert, de la montagne, des zones rurales

reculées  où ils  avaient  continué de  pratiquer  presque ouvertement  leur  culte,  sans

passage à l’islam ? Les deux hypothèses ne sont pas nécessairement contradictoires. En

tout  état  de  cause,  l’épisode  almohade  laissa,  plusieurs  siècles  durant,  des  traces

indélébiles.

 

Crépuscule sur l’Occident musulman

11 La période qui va de la fin du XIIIe siècle jusqu’à la fin du XVe siècle est, pour les chétives

communautés  juives,  celle  de  la  misère  matérielle  et  spirituelle  et  de  l’oppression

politique.  C’en  est  bel  et  bien  fini  de  la  prospérité  économique,  de  la  brillance

intellectuelle, de la relative bienveillance des pouvoirs publics. Ce contexte délabré est

attesté  par  les  responsa  des  rabbins  d’Alger  du  XIVe et  surtout  du  XVe siècle.  La

population juive d’alors ignore souvent les  pratiques élémentaires du judaïsme,  fait

fréquemment appel à des juges musulmans, adopte dans la vie civile et religieuse des

usages islamiques. Sans doute plusieurs générations passées sous le masque musulman

expliquent-elles,  pour partie,  ce déclin tout comme la relative rupture des contacts

avec  les  Juifs  d’Europe  et  du  Levant.  Dans  le  même temps,  les  clercs  juifs  perdent

progressivement la maîtrise de l’arabe classique, si évidente dans les premiers siècles

de  l’islam.  Peut-être,  la  pression  des  autorités  pour  interdire  aux  Juifs  l’usage  de

l’alphabet arabe est-elle à l’origine de cette perte ?

12 Surtout, l’application sévère, mesquine, hostile de la dhimma vire à l’oppression pure et

simple.  Les Juifs  sont astreints ici  au port de la rouelle,  là  à l’adoption de couleurs

sombres  dans  le  cadre  du  ghiyâr  ou  distinction  vestimentaire,  peu  appliquée  aux

premiers siècles de l’islam. Discrets, très pauvres (sauf quelques négociants des ports),

de  tous  méprisés,  les  Juifs  du  Maghreb  central  sous  les  Zayyanides  de  Tlemcen

(1236-1554)  et  ceux  d’Ifriqiya  sous  les  Hafsides  de  Tunis  (1207-1574)  évitent-ils,  du

moins, les persécutions sanglantes. À l’autre extrémité du Maghreb, en revanche, les

Mérinides de Fès (1258-1420) et les Wattasides (1420-1548) associent quelquefois des

juifs à leur pouvoir mais les violences populaires sont redoutables comme en 1465 à Fès.

13 Ces temps difficiles furent, dans une certaine mesure, ceux de l’enfermement dans des

quartiers spéciaux comme le mellâh de Fès constitué en 1438. Cet enfermement fut-il à

l’origine, comme on l’a souvent soutenu, des particularités des parlers arabes des juifs

des grandes villes ?  Ce n’est  pas absolument démontré,  et  sans doute ne faut-il  pas

négliger d’autres explications comme les influences linguistiques espagnoles à partir du

XVIe siècle.

14 Ces temps obscurs furent traversés par un événement marquant : l’installation, surtout

à Alger, de réfugiés juifs catalans après les massacres de 1391 en Espagne. Plus cultivés

et plus riches, les nouveaux venus imposèrent leur liturgie et leurs usages civils à Alger

et dans les villes voisines. Ils furent à l’origine d’un renouveau des études religieuses,

toujours à Alger et peut-être plus tard à Tunis, alors que Fès aurait toujours compté

quelques savants.

15 Ce crépuscule sur l’Occident musulman n’est en rien un phénomène isolé, il est, dans

une large mesure représentatif  de l’état du judaïsme mondial et de celui du monde

arabe.  Dans  l’Égypte  et  la  Syrie  mameloukes,  en  effet,  l’oppression  contre  les

communautés juives est si forte du XIIIe au XVe siècle que l’écrasante majorité choisit

d’apostasier ou de fuir, vidant le judaïsme égyptien, en particulier, de ses forces vives.

Juifs du Maghreb

Encyclopédie berbère, 26 | 2004

3



En  Europe,  chassés  des  foyers  d’Occident  (France,  Angleterre),  partout  discriminés

voire massacrés, les Juifs ne font que survivre, menant une existence rétrécie à l’ombre

du ghetto, le judaïsme espagnol faisant, pour peu de temps encore, exception à la règle.

 

1500-1800 : le nouveau Maghreb

16 À la fin du XVe siècle, à la veille de l’arrivée des Juifs ibériques, le judaïsme maghrébin,

des sables de la grande Syrte aux rives de l’Atlantique, comptait sans doute moins de

100 000 adeptes, quelque 2 % de la population totale. Cette population juive comportait

une forte  composante urbaine avec une concentration importante dans les  grandes

villes  de  l’intérieur  comme  Fès,  Meknès  ou  Constantine  et  les  grands  ports,  Alger,

Tunis, voire Tripoli. Elle comprenait aussi, on le sait moins, une minorité rurale non

négligeable, surtout au Maroc : Juifs montagnards de l’Anti-Atlas, du Haut Atlas et du

Draa,  à  l’époque,  probablement  berbérophones,  juifs  semi-nomades  des  steppes

tunisiennes  et  de  manière  plus  évidente  de  la  région  de  Constantine,  vieilles

implantations montagnardes dans le Nefoussa et le Gharyan au sud de Tripoli.

17 Ces Juifs du Maghreb, depuis la disparition (du XIIe au XIVe siècle) des derniers résidus

chrétiens,  étaient  désormais  les  seuls  dhimmi,  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire,

contrairement  au  Machrek  où  perdurait  de  fortes  chrétientés  indigènes.  Autre

originalité  de  l’Occident  musulman,  le  triomphe  quasi  total  du  sunnisme,  dans  sa

variante malékite, relativement rigoriste et sévère à l’égard des gens du Livre.

18 Cet  univers  stable  et  quelque  peu  stagnant  allait  être  bouleversé,  entre  1492  et

1600-1610, par des événements marquants de l’histoire générale comme l’achèvement

de la reconquista en Espagne en 1492 et le repli subséquent de musulmans grenadins

vers  le  Maghreb,  les  tentatives  ibériques  d’installation  dans  les  ports  maghrébins,

l’arrivée en 1609-1610 des  Morisques chassés  d’Espagne et,  par  dessus  tout,  au XVIe

siècle, la présence ottomane en « Libye, Tunisie et Algérie » coupant en deux le monde

du « berbéro-islam » et isolant le royaume chérifien.

19 Les  communautés  furent  affectées  par  ces  événements  et  par  d’autres  tenant

spécifiquement à l’histoire juive comme l’expulsion des juifs d’Espagne de 1492. Cette

nouvelle  donne  allait  certes  transformer  leur  destinée,  mais,  au-delà,  ces  temps

nouveaux présentent une claire distinction des époques avec un XVIe siècle agité et

relativement confus, un XVIIe siècle où se mettent en place les structures politiques,

économiques  et  socio-culturelles,  du  Maghreb  moderne,  structures  subtilement

modifiées au XVIIIe. De ces changements globaux, les Juifs furent partie prenante.

 

Un siècle nerveux

20 La poursuite de la reconquista en terre d’Afrique eut, pour les communautés juives, des

conséquences  négatives.  Les  Espagnols,  entre  autres  ports,  prirent  Tripoli  en  1511,

Tunis en 1535, Tlemcen en 1543. La population, dont les juifs, y fut massacrée, vendue

comme esclave, contrainte à la fuite. Les communautés ne se reconstituèrent qu’à la fin

du XVIe siècle lorsque les Turcs reprirent la plupart de ces cités.

21 Autre événement d’importance, l’arrivée des juifs chassés d’Espagne en 1492, puis, en

rangs moins serrés,  celle  des exilés  du Portugal  en 1496-97.  Ces réfugiés,  dans leur

grande  majorité,  choisirent  de  s’établir  au  Maroc  où  leur  installation déclencha de
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longs  conflits  avec  les  juifs  indigènes  (tochavîm  en  hébreu,  beldiyyîn  en  arabe).

Nombreux, influents, riches, cultivés, les nouveaux venus finirent par imposer leurs

usages religieux et leur liturgie, tout au moins dans le Nord-Est et les grandes cités de

Salé, Meknès et surtout Fès. Mais ils échouèrent dans leurs tentatives d’éradiquer la

polygamie  chez  les  indigènes.  Leur  victoire  fut  cependant  si  complète,  en  matière

liturgique, qu’au XXe siècle, dans la ville de Fès, il ne subsistait qu’une seule synagogue

pratiquant le vieux rite, celle dite des Fassi. Le phénomène n’est pas sans rappeler ce qui

se produisit à Alger après 1391 où les Catalans imposèrent, progressivement, leur rite,

celui des mellâḥîn (les gens venus par le mer en arabe ?) au point que la liturgie des

ḥârriyyîn (les gens de la ḥâra d’Alger, les indigènes) disparut à la veille de la conquête

française de 1830.

 

Au XVIIe siècle, une nouvelle donne

22 Politiquement,  la  présence ottomane se  marqua par  l’installation de trois  régences,

celle de Tripoli,  de Tunis et  d’Alger ;  économiquement,  par le recul de la puissance

bédouine et la renaissance villageoise, surtout en Tunisie. Renaissance en partie liée à

l’arrivée des Morisques au début du XVIIe siècle et qui modifia quelque peu la vie rurale

tandis que la course, certes active avant le XVIIe siècle, connut un considérable essor,

enrichissant  les  particuliers  et  l’État,  à  Rabat,  Salé,  Alger,  Tunis  et  Tripoli.  Dans  le

même temps, se développait avec l’Europe le négoce maritime, Livourne et Marseille

jouant un rôle-clef dans les courants commerciaux.

23 Sans être en rien monopole, l’action des Juifs dans le rachat des captifs chrétiens dans

la course était importante, tout comme leur activité commerciale avec Livourne. Dans

le négoce comme dans le rachat, le rôle des Juifs de Livourne, et de loin, l’emportait sur

celui des juifs indigènes. Les premiers étaient, en fait, des marranes hispano-portugais,

ou plus précisément d’anciens marranes, passés par le port toscan après son ouverture

aux « nouveaux chrétiens »,  à  l’extrême fin  du  XVIe siècle,  et  établis  à  Tripoli,  plus

encore à Alger et surtout à Tunis, au tout début du XVIIe siècle. Cette activité portuaire

suscita,  surtout au centre et à l’est du Maghreb, un certain afflux de Juifs issus des

petites villes et des zones rurales, exode dont bénéficièrent trois cités : Tripoli, Tunis et

Alger.

24 L’arrivée des Juifs ibériques entraîna aussi, au XVIe siècle, une effervescence mystique,

l’aspect  cardinal  de  cette  effervescence  tournant  autour  de  la  cabbale,  d’abord  au

Maroc puis graduellement dans tout le Maghreb. À partir du début du XVIIe siècle, on

réactiva,  de  par  la  volonté  des  cabbalistes,  des  dévotions  quelque  peu  oubliées.  Il

s’agissait des mélodies mélancoliques dites baqqachôt, vigoureuse synthèse entre poésie

hébraïque  et  plain-chant  andalou  qui,  des  générations  durant,  essentiellement  au

Maroc, représenta, par excellence, et l’art musical et la ferveur religieuse. Toujours au

XVIIe siècle, la multiplicité des échanges avec l’Europe et surtout Livourne fit pénétrer

l’imprimé hébraïque au Maghreb, diffusant le savoir et élargissant le nombre des clercs,

et  là  encore,  le  rôle  des  Livournais  d’Alger  et  de  Tunis  fut  considérable  par  leur

mobilité, leur ubiquité, leur haut niveau culturel.
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Le fécond XVIIIe siècle

25 Après 1730, la course en Méditerranée s’essoufflant, les finances publiques et privées

d’Alger entrent en crise tandis que Tripoli et plus encore Tunis s’en tirent bien mieux

en  développant,  à  grande  échelle,  le  commerce  maritime  avec  l’Europe,  Marseille

l’emportant désormais sur Livourne. Au Maroc, l’essor du commerce maritime au loin

fut plus tardif qu’ailleurs au Maghreb et fit la fortune des « commerçants du sultan »,

tujjâr  es-solṭân,  musulmans  andalous,  Européens  et  surtout  Juifs,  installés  dans  le

nouveau port d’As-sawîra (Mogador) et voués au négoce atlantique avec les puissances

protestantes.

26 En matière institutionnelles, l’événement le plus symbolique fut le « schisme », en 1710,

à Tunis, des Juifs livournais ou Grâna qui se séparèrent unilatéralement des Tunisiens

ou Twânsa en créant des institutions communautaires séparées, « schisme » finalement

reconnu par les Twânsa en 1741, choc culturel majeur entre arabisés,  Must’arebîn,  et

fiers  juifs  ibériques,  fait  atypique,  car,  partout  ailleurs  au  Maghreb,  les  Espagnols

s’étaient emparés des leviers de commande communautaires. Pourquoi à Tunis, et à

Tunis seulement, les indigènes refusèrent-ils d’abdiquer ?

27 Le XVIIIe siècle fut aussi par excellence celui de l’effervescence urbaine, de l’expansion

spatiale des quartiers juifs, de l’exode rural. Si la population juive d’Alger, rançon du

déclin économique de la ville-État, régressa lentement, tout au long du siècle, si  les

Juifs,  dans  quelques  cités  marocaines,  comme  Fès,  Meknès,  Marrakech,  étaient

enfermés depuis plusieurs générations dans le mellâh ceint de murailles ; on notait, un

peu partout, la création de nouvelles communautés dans les ports comme Mogador, au

Maroc, Sfax et Mahdia, en Tunisie, Oran, reconquise, en 1792, sur les Espagnols par le

dey d’Alger. Dans certains centres, la population juive, en nette croissance, déborda son

habitat traditionnel, celui de la ḥâra (le quartier juif). À Tunis elle s’étendit vers l’est,

dès le début du XVIIe siècle et plus encore au XVIIIe siècle. À Tripoli, l’espace compris

entre le petit quartier, ḥâra sghîra, et le grand quartier ḥâra kbîra fut lentement investi.

L’immigration vers les grandes villes, exode rural pour l’essentiel, est d’ailleurs encore

présente dans la mémoire populaire, essentiellement par le canal de l’onomastique.

28 Ce fertile XVIIIe siècle fut encore celui d’une considérable activité éditoriale des rabbins

locaux, avec le plus souvent une littérature décisionnaire et des gloses talmudiques,

généralement imprimées à Livourne, encore et toujours Livourne ! S’enracinèrent alors

des lignées de savants et d’érudits comme les Abensur de Fès, les Benattar présents

dans plusieurs cités du Maroc, les Berdugo et Toledano de Meknès, les Borgel de Tunis

et nous en oublions. Dans ce même temps, autre phénomène d’ouverture et de mobilité,

se  multiplièrent  les  voyages  des  rabbins  émissaires  de  Palestine faisant  circuler  les

idées, les livres, les informations, les airs liturgiques.

29 Tous faits de société éminemment novateurs, élargissant et approfondissant certes les

tendances  déjà  présentes  au  XVIIe siècle  mais  multipliant  les  innovations  majeures

comme la production, in situ, d’une considérable littérature rabbinique.

30 1500-1800, trois siècles de mutations ou, plus modestement, de changements lents mais

réguliers et significatifs. S’insinue alors, au Maghreb, une première modernité, ou une

prémodernité,  antérieure  à  la  Révolution  industrielle  et  à  l’intrusion  massive  de

l’Occident.  Prémodernité  catalysée,  dans  une  large  mesure,  par  l’arrivée  de  Juifs

ibériques au Maghreb, soit directement après 1492-1496, soit plus tardivement par le

canal de Livourne. Prémodernité qui affecte, aussi et surtout, les communautés juives
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d’Europe, déjà quelque peu pénétrées par les Lumières et en plein essor démographique

après 1700. Les communautés juives du Maghreb s’insèrent donc dans les tendances

lourdes du judaïsme mondial d’alors.

31 Par rapport cependant au Levant ottoman, plus précisément, par rapport au monde

judéo-espagnol  de  Grèce  et  du  Bosphore,  d’une  part,  et  aux  communautés  juives

arabophones d’Égypte et  du croissant fertile,  d’autre part,  nos Juifs  des échelles  de

Barbarie  et  même du  Maghreb  intérieur  sont  affectés  d’un  dynamisme plus  grand.

Après,  en  effet,  un XVIe siècle  relativement  prospère  et  une relative  tolérance  d’un

maître turc, le XVIIe siècle, au Levant, voit un durcissement du statut des Juifs en même

temps que les chrétiens locaux, aidés par la sollicitude de l’Europe et par l’ouverture

d’écoles  modernes,  concurrencent  victorieusement  les  Juifs  dans  le  commerce

extérieur et l’appareil d’État. Les communautés juives du Levant sont, en même temps,

psychologiquement épuisées, à la fin du XVIIe siècle, par le désastreux épisode du faux

messie Chabbâtay Zvi, alors que celles du Maghreb le sont beaucoup moins, dans un

contexte où l’absence de chrétientés indigènes fait des Juifs indigènes, et surtout des

Livournais,  les  intermédiaires  obligés  vis-à-vis  de  l’Europe  et  les  vecteurs  du

changement social.

 

1830-1980. L’intrusion fracassante de la modernité

32 Un siècle et demi de considérables bouleversements, de mutations inouïes, impensables

avant  1830.  Le  changement  social,  dans  toutes  ses  manifestations,  se  fait  alors

extrêmement rapide,  continu,  déstabilisateur,  acculturant.  Dans cet  univers  où tout

dorénavant  bouge,  des  articulations  historiques  avec  de  sensibles  retombées  sont

cependant  aisément  perceptibles.  Elles  serviront  de  balises  dans  la  trame

événementielle qui va suivre.

 

Les Juifs du Maghreb à la veille de 1830

33 Pourquoi d’abord ce repère de 1830 ? Tout simplement parce qu’il marque, avec la prise

d’Alger par les Français, le début du processus de modernisation dont il a été question

plus haut.

34 Vers 1820-1830, on dénombrait, très grossièrement, 140 000 Juifs au Maghreb (un peu

moins de 2 % de la population totale), dont vraisemblablement quelque 10 000 en Libye,

30 000 en Tunisie, 25 à 30 000 en Algérie, 70 000 ou plus au Maroc. Cette population

souffrait partout d’un statut juridique très diminué mais il faut honnêtement distinguer

entre les trois régences ottomanes et le royaume chérifïen. Dans les trois premières,

dominait la dhimma classique c’est-à-dire un statut d’oppression, sans excès sanglants

de la populace ou des autorités, contrairement au Maroc.

35 Linguistiquement  arabisée  depuis  de  très  longs  siècles,  la  collectivité  comptait

cependant en son sein quelques minorités  non arabophones :  les  hispanophones du

nord du Maroc, en place depuis 1492, pratiquant un dialecte judéo-espagnol dit hakètiya

et le groupe de langue et de culture berbère du Haut Atlas central au Maroc, dernier

bastion possible d’une aire jadis étendue à tout le Haut Atlas, à l’Anti-Atlas, à la plaine

du Sous et au Draa. Mais ces populations auraient été arabisées au XVIIe et surtout au
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XVIIIe siècle par des Juifs arabophones, porteurs de cette langue prestigieuse et semble-

t-il originaires d’Illigh, Demnat et surtout Ifrane.

36 Socialement et géographiquement diversifiées, les communautés appartenaient toutes

au monde de la tradition, « ce monde que nous avons perdu », selon l’expression de

l’historien britannique Peter Laslett. Croyances traditionnelles, où se mêlaient religion

et superstitions, société traditionnelle, avec une mince élite de clercs et de négociants,

une  masse  pauvre  de  boutiquiers  et  d’artisans,  un  grand  nombre  de  misérables,

mentalités traditionnelles sans remise en cause sacrilège de l’ordre du monde, social ou

politique. Certes, quelques frémissements étaient apparus à l’extrême fin du XVIIIe siècle

avec  les  Lumières  et  la  Révolution  française.  Certes  encore,  certains,  qui  avaient

voyagé, savaient que les Juifs de Bordeaux, Amsterdam et Livourne étaient des hommes

libres,  mis sur un pied d’égalité avec les chrétiens.  Certes enfin,  quelques-uns,  sans

doute, aspiraient à sortir leurs coreligionnaires de leur situation diminuée. Mais ces

constats et ces aspirations demeuraient très minoritaires, presque marginaux.

 

La prise d’Alger et ses retombées

37 Juillet  1830,  « Alger  la  bien  gardée »  tombe  entre  les  mains  des  Français.  Dans  les

décennies qui suivent, les troupes françaises étendent leur emprise sur le reste du pays

et dans ce temps même, les communautés juives de l’ex-régence sont entraînées dans

un extraordinaire tourbillon bouleversant leur quotidien et transformant leur statut

politique, avec l’entrée dans le droit commun en matière juridique et l’abolition de facto

de la dhimma. Dans le même temps s’effondre rapidement l’autonomie communautaire.

La « nation juive », corps politique distinct, n’existe plus dès 1845 avec la mise en place

des consistoires sur le modèle français. Le 24 octobre 1870 ensuite, la promulgation du

décret Crémieux transforme en citoyens français les Juifs indigènes. Ce décret allait

soulever des oppositions passionnées au sein de la population européenne de la colonie.

Opposition qui culmina lors de la crise anti-juive de 1897-98. Mais le gouvernement de

Paris, en dépit de l’agitation, refusa l’abrogation. Les ordonnances du 28 février 1841 et

du 26 septembre 1842 confièrent les procès entre Israélites, y compris ceux relatifs au

statut personnel (héritages, mariages, divorces), aux tribunaux français, mais ce statut

lui-même disparut avec l’entrée dans la citoyenneté française après 1870.

38 Économiquement, socialement, culturellement, la population accédait, graduellement

d’abord, à marche forcée ensuite, à la modernité. Les juifs multiplièrent les boutiques

dans les quartiers européens avec une clientèle plus exigeante et au niveau de vie plus

élevé  que  celui  des  clients  traditionnels  musulmans  ou  juifs.  Pour  la  plupart  des

communautés,  la  mobilité  sociale  ascendante  devient  la  règle  tandis  que

l’accroissement  démographique  se  faisait  spectaculaire,  rompant  avec  la  stagnation

séculaire.  On  comptait  quelque  26 000  Juifs  en  Algérie,  à  la  veille  de  la  conquête

française, sans doute 52 000 en 1880 et 96 000 en 1913-14. Culturellement, enfin, le fait

majeur  fut  le  lent  abandon  de  l’arabe  et  l’accès  à  la  langue  française.  Le  décret

Crémieux  renforça  et  accéléra  ces  tendances  après  1870,  mais  cette  modernité

multiforme laissait intact ou presque le monde de la tradition dans l’est et le sud du

pays, tout particulièrement au Mzab et à Constantine.
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Hors d’Algérie. Dissemblances et analogies

39 La présence française en Algérie entraîna un regain inattendu d’activisme turc avec la

reprise en main de la régence de Tripoli en 1835. De la sorte, les communautés juives

bénéficièrent du hatti humayûn de 1856 qui, sans abolir explicitement la dhimma et sans

faire disparaître les autonomies communautaires, établissait une relative égalité entre

musulmans et non-musulmans au sein de l’empire ottoman, égalité mal acceptée par

les  populations  musulmanes.  Dans  cette  logique  de  sécularisation,  les  tribunaux

rabbiniques furent cantonnés aux problèmes de statut personnel.

40 Dans la Tunisie voisine, la promulgation, en 1857, du pacte fondamental allait dans le

même sens que le réformisme ottoman de 1856 et là aussi les populations musulmanes

réagirent défavorablement. Comme en Libye enfin, les tribunaux rabbiniques se virent

limités aux questions du statut personnel.

41 Au Maroc, où la situation des Juifs était la plus délabrée, le tournant de 1862-63 fut

significatif.  L’Alliance israélite  universelle  (AIU)  ouvrit  en effet  sa  première école  à

Tétouan  en  1862  et,  l’année  suivante,  le  voyage  au  Maroc  du  philanthrope Moses

Montefiore,  sans  résultat  concret  dans  l’immédiat,  attira  toutefois  l’attention

internationale  sur  le  sort  des  Juifs  marocains.  Au  royaume  chérifien  cependant,

l’archaïque statut de la dhimma perdura vigoureusement jusqu’à la fin du XIXe siècle.

Ensuite, et ensuite seulement, sans avoir jamais été formellement abrogé, il commença

à s’effondrer dans les villes de la côte où les juifs pouvaient bénéficier de l’appui des

consuls européens et de l’Alliance israélite. Mais dans l’intérieur, cette liberté nouvelle,

où cette arrogance nouvelle, des Juifs de la côte, entraînait une détérioration du sort de

leurs coreligionnaires et également de véritables « pogroms » un peu partout, à Demnat

mais aussi à Casablanca (1907) et à Fès (1912).

42 Globalement  donc,  de  profondes  différences  semblent  séparer  les  Juifs  d’Algérie  de

ceux  des  autres  contrées  après  1830.  Dans  le  premier  pays,  le  changement

institutionnel fut brutal et rapide, ainsi que le changement social (surtout après 1870)

bousculant,  déstabilisant,  un monde traditionnel.  Ailleurs, les évolutions furent plus

lentes,  moins  brutales.  Ailleurs  aussi,  les  protections  des  consuls  européens  furent

patentes après 1840 et l’action scolaire et politique de l’AIU particulièrement efficace

(après 1860). En Algérie en revanche, l’école républicaine scolarisant les jeunes Juifs,

l’œuvre de l’AIU fut plus spécifique et plus limitée. Quant aux protections des consuls

européens, elles n’avaient pas lieu d’être là où flottait le drapeau français.

43 Mais  au-delà  de  ces  divergences,  partout  avec  ou  sans  pouvoir  colonial,  les

communautés  juives  entamèrent  une  marche  régulière  vers  l’égalité  des  droits,  la

sécularisation  (plus  nette  en  Algérie)  et  le  recul  de  l’autonomie  communautaire

(également plus net en Algérie). Partout enfin, l’émancipation des Juifs se heurta à de

tenaces oppositions populaires, à des réticences dans les sphères gouvernementales en

Libye et surtout en Tunisie, à des refus intransigeants des pouvoirs publics au Maroc.

 

Le triomphe colonial

44 1881 traité du Bardo, qui instaure le protectorat français en Tunisie, 1911 début de la

conquête italienne en Libye, 1912 protectorat français sur le Maroc.
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45 À la veille  de la Grande Guerre,  comme un fruit  mûr,  le  grand Maghreb était,  tout

entier, subjugué par l’Europe. Mais les sociétés juives, désormais en contact direct avec

la France, l’Italie (en Tunisie) et l’Espagne (au Maroc), n’étaient plus, tout à fait, des

sociétés traditionnelles, pénétrées qu’elles avaient été par la lente infiltration, depuis

deux  générations,  des  idées,  des  hommes,  des  capitaux,  des  marchandises  venus

d’Europe. Dissemblance donc d’avec les communautés d’Algérie de 1830-1840 fascinées

et  affolées  par  l’irruption  d’un  monde  nouveau.  C’est  donc  dans  un  univers  déjà

quelque peu transformé que se fixa l’empreinte indélébile de la colonisation.

46 Ce  temps  colonial,  relativement  court  (1881-1956  en  Tunisie,  1911-1952  en  Libye,

1912-1956 au Maroc), sauf en Algérie (1830-1962), vit s’amplifier et s’accélérer dans les

trois premiers pays le processus de modernisation déjà enclenché avant la colonisation

avec des changements institutionnels, comme l’entrée globale des communautés juives

dans  le  droit  commun,  avec  cependant  des  limites  précises :  maintien  du  statut

personnel,  d’une  certaine  autonomie  communautaire,  absence  d’accession  à  la

citoyenneté française, italienne ou espagnole, limites inexistantes, depuis longtemps,

en Algérie. Mais c’est surtout en matière de changement social que les bouleversements

furent de plus en plus significatifs : rapide diffusion du français, de l’espagnol, de

l’italien,  scolarisation  de  masse  dans  les  écoles  publiques  ou  celles  de  l’AIU,

émancipation croissante des femmes, etc. En matière démographique les changements

furent aussi considérables. On passa ainsi de moins de 20 000 Juifs en Libye vers 1911 à

37 ou 38000 en 1946-47, d’environ 25 000 en Tunisie vers 1881 à 105-110 000 en 1946-47,

de quelque 115 000 au Maroc en 1912 à 250 ou 270000 à la fin des années quarante.

Tandis  qu’en Algérie  de 96 000 personnes en 1913,  on arrivait  à  110 000 en 1931 et

125 000 en 1946-47, accroissement déjà plus lent, signe d’un contrôle des naissances

apparu vers 1900, typique de la modernité occidentale.

47 Cette modernité toutefois rencontrait jusqu’à la fin des années quarante et au-delà de

puissants  môles  de  résistance :  au  sein  des  masses  populaires  nettement  plus

nombreuses que les classes moyennes au Maroc, en Tunisie, en Libye et dans l’est de

l’Algérie, dans les zones rurales et montagnardes restées traditionnelles comme aux

marges du Sahara.

 

La fin d’un monde

48 La  création  de  l’État  d’Israël  et  la  décolonisation  allaient,  en  un  peu  plus  de  deux

décennies, détruire de très anciennes communautés. Bouleversement inouï, impensable

une génération plus tôt. De cette accélération de l’histoire, la trajectoire fut simple. Dès

la fin des années quarante et le début des années cinquante, en un temps où la présence

française en Afrique du Nord ne semblait pas menacée, des foules nombreuses prirent

le chemin de la terre sainte, surtout issues du Maroc et de la Tunisie, les communautés

les plus traditionnelles. Ces départs n’étaient en rien une originalité, ils affectaient, à la

même époque, de manière massive, les communautés juives de l’Orient arabe : Égypte,

Irak, Syrie, Yémen. Mais dans ces derniers pays, les menaces physiques et politiques

nées du conflit  israélo-arabe jouèrent un rôle considérable,  le  même phénomène se

retrouvant en Libye où l’accession à l’indépendance en 1952 fut précédée de graves

désordres anti-juifs en 1946 et 1948. Dans l’Afrique du Nord française, en revanche, les

départs s’expliquaient essentiellement par l’attraction politique de l’État juif, attraction
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fortement  teintée  d’aspirations  religieuses  et  par  le  souci,  chez  les  plus  pauvres,

d’améliorer leur situation économique dans un pays neuf.

49 L’indépendance  venue  au  Maroc,  Tunisie  puis  Algérie,  les  départs  devinrent  plus

massifs au point de vider de l’essentiel de leur substance les communautés des trois

pays, dès 1962-63 en Algérie, douze ans plus tard au Maroc et en Tunisie. Deux séries de

causes  se  croisaient  quant  à  l’origine  de  cette  émigration  de  masse.  Les  unes

directement  liées  au  conflit  israélo-arabe,  surtout  après  1967,  les  autres  à  la

décolonisation  et  aux  difficultés  politiques,  économiques  et  culturelles  qu’elle

engendrait.

50 Globalement  donc,  vers  1830,  en  dépit  des  multiples  évolutions  des  XVIIe  et  XVIIIe

siècle, les sociétés juives du Maghreb, demeurent des sociétés traditionnelles. Ce monde

de la tradition fut brutalement subverti, après cette date d’abord et surtout en Algérie,

plus tardivement (vers 1850-60), plus lentement, moins profondément ailleurs.

51 Phénomène total,  cette subversion fut  une tendance lourde bousculant,  partout,  les

structures  politiques  sociales  et  économiques  du groupe, transformant  sa  vision du

monde.  Cette  évolution  ne  se  borna  pas  à  l’Afrique  du  Nord,  elle  gagna  les  autres

périphéries d’Occident où justement vivaient la majorité des juifs : Europe orientale,

Balkans, Orient arabe. Par rapport aux communautés les plus proches culturellement,

celles  du  Machrek  (Irak,  Syrie,  Égypte),  de  langue et  de  culture  arabes,  celles  du

Bosphore et du sud des Balkans, de langue et de culture judéo-espagnoles, les juifs du

Maghreb  se  trouvaient  cette  fois-ci,  contrairement  aux  XVIIe et  XVIII e siècles,  en

évidente concordance de phase avec la  même pénétration massive de l’Occident,  le

même  rôle  dévolu  à  l’Alliance  israélite  universelle,  etc.  Dans  cette  course  à  la

modernité, le cas de l’Egypte est à la fois très particulier et paradigmatique, poussant à

l’extrême  les  grandes  lignes  de  l’évolution  plus  haut  décrite.  Démographiquement

insignifiante,  économiquement  et  culturellement  marginale  vers  1810-1820,  la

communauté juive fut une pure création de la modernité dans le second XIXe siècle,

passant de 7 000 personnes vers 1840 à presque 40 000 en 1907, s’approchant des 60 000

en  1914  pour  dépasser  65 000  vers  1947-48,  recevant  notamment  massivement  les

immigrants de toute la Méditerranée (Maghreb, Bosphore, Grèce, Syrie), acquérant une

grande visibilité humaine et économique dans les grandes villes comme Le Caire et

Alexandrie. En bref, un miroir grossissant de ce qui dans le même temps se passait à

Casablanca, Alger, Tunis et Tripoli.

*

52 Que retenir au terme de ce long périple ? Notons, tout d’abord, que la présence juive

remonte, en ces contrées de Berbérie, à une lointaine antiquité. Y avait-il des Hébreux

parmi les fondateurs de Carthage ? C’est possible mais non prouvé.

53 Y eut-il conversion de Berbères au judaïsme, aux premiers siècles de l’ère chrétienne ?

C’est vraisemblable, probable, mais présomption ne signifie pas certitude.

54 On se meut, en revanche, sur un terrain plus solide en affirmant la présence de Juifs en

Berbérie orientale (y compris la Cyrénaïque),  aux premiers siècles du christianisme,

Juifs probablement venus de Terre sainte. On peut aussi considérer comme certaine

l’arrivée, aux temps de l’islam classique, de nombreux transfuges d’Orient (Egypte et

Irak en particulier). Certaine également, l’arrivée des vagues ibériques en 1391, 1492 et
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au-delà ; certaine enfin, l’installation des Livournais à Tripoli, Alger et surtout Tunis

dès  le  début du  XVIIe siècle.  Lointaine,  la  présence  juive  est  aussi  une  présence

diversifiée, de par l’origine ethnique et géographique de ses composantes.

55 Retenons,  ensuite,  que  cette  longue  histoire  en  terre  d’islam,  dans  le  contexte

particulier de la Berbérie, quelque peu différent de celui du Machrek, s’articule en trois

temps. Celui de l’islam classique tolérant, prospère, intellectuellement fécond mais qui

s’abîme  au  XIIe siècle  dans  le  déclin  et  l’intolérance.  Celui  des  temps  modernes,

extravertis et marqués par des changements lents et continus. Celui enfin des ruptures

fondatrices du XIXe siècle, fondement de la modernité, modernité largement exogène,

révolutionnaire, déstabilisante, émancipatrice, qui aboutira à la disparition de l’objet

même de notre étude au siècle suivant.

56 En l’espace de trois  ou quatre générations,  se  transformeront,  en profondeur,  et  le

quotidien  et  la  vision  du  monde  du  groupe  considéré.  Mutations  multiples  et  qui

amèneront, par exemple, cette collectivité, depuis des siècles désarmée, à la découverte

des armes.
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