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Fares Nabile
J. Déjeux

1 Le romancier et poète algérien Nabile Farès est né en 1941 à Collo en Petite Kabylie.

Après les grèves dans les lycées en 1956, il partait pour la France puis s’engageait dans

l’action militante du F.L.N. (Front de Libération Nationale). Il se réinstallait en France

en  1962  et  poursuivait  des  études  de  philosophie,  passant  sa  maîtrise  dans  cette

discipline  en  1967.  De  novembre  1969  à  février  1970,  il  effectue  des  travaux  de

recherches sur la nomadisation des Touaregs de l’est au Mali. Il soutient une thèse en

janvier  1972 : Littérature  orale  et  anthropologie  (à  l’Université  de  Paris  X)  sur  la

signification de l’Ogresse dans la littérature orale au Maghreb. Il commence à publier

ses romans en 1970 (Yahia pas de chance). En 1981, il travaille à Aix-en-Provence dans le

département culturel de la C.I.M.A.D.E. au service des immigrés. Il crée ainsi un groupe

de théâtre : “Le Théâtre de la Porte d’Aix” avec des personnes de diverses nationalités.

2 Outre  quelques  articles  sur  des  problèmes  littéraires,  son  œuvre  est  constituée

essentiellement de cinq romans, d’un récit et de trois recueils de poèmes et d’essais

(L’État perdu, Actes Sud, 1982).

3 Le  premier  recueil  Le  Chant  d’Akli  (Paris,  Oswald,  1971  réédité  en  1981.  Paris,

L’Harmattan), se rapporte à la Kabylie, le second Chants d’histoire et de vie pour des roses

de sable (Paris, L’Harmattan, 1978) est consacré à la guerre menée au Sahara occidental.

Le  troisième  est  intitulé  L’Exil  au  féminin.  Poèmes  d’Orient  et  d’Occident  (Paris,

L’Harmattan, 1986).

4 Le  dernier  roman  La  Mort  de  Salah  Baye  ou  la  vie  obscure  d’un  Maghrébin  (Paris,

L’Harmattan, 1981) est, comme ses autres romans, à larges résonances politiques, mais

il ne traite pas de la Kabylie : violence des situations, de la parole, de la manière d’être

au monde chez un être brimé et contraint, quasiment expulsé de lui-même.

5 Ce sont principalement les autres romans de Nabile Farès qui touchent au problème du

pays “inaccompli”, à la Kahéna, à l’Ogresse dans sa caverne, à l’entrée dans le nouveau

monde  d’aujourd’hui  qui  est  pluriel.  Dans  un  langage  souvent  difficile,  avec  une

écriture parfois sophistiquée, des acrobaties littéraires et des incantations se répétant

de page en page, l’auteur évoque beaucoup de problèmes, de situations, parfois dans

des pages denses, d’autres fois en pointillés. Au lecteur de deviner ou d’interpréter.
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C’est pourquoi parmi ses lecteurs beaucoup sont désorientés, avouant que l’auteur est

incompréhensible, hermétique même, facilement irrités aussi par la désinvolture des

procédés utilisés (ponctuation fantaisiste, abondance des pages blanches, des points de

suspension). Il est clair que Nabile Farès ne se livre pas facilement dans des textes qui

ne  sont  pas  consommés  par  des  lecteurs  pressés.  Il  faut  donc  “traverser”  le  texte,

comme dit Farès : « Écrire pour un Maghrébin, c’est toucher l’ancien présent et le futur

déjà là ». Tout est là, en effet.

6 Yahia, pas de chance (Paris, Seuil, 1970) est une « autobiographie forcenée », dit l’auteur.

Yahia, 22 ans en févier 1960, a quitté l’Algérie à 17 ans en pleine guerre. Il a dit adieu à

l’enfance,  franchi  le  seuil  de  l’âge  adulte,  a  rencontré  Claudine  avec  laquelle  il  a

échangé l’amour. A la fin, il part pour le maquis : il n’avait alors jamais tant eu froid au

cœur. Il y a dans ce texte quelque chose d’irréversible : le temps d’hier, mais par-dessus

tout une volonté de vivre.

7 Un Passage  de  l’Occident  (Paris,  Seuil,  1972)  ou “Ali-Saïd  le  chanceux” se  présente  là

encore comme un texte  éclaté.  Déjà  dans ce  roman sont  évoqués les  problèmes du

métissage et du mélange, la recherche des racines perdues, le retour à l’humus profond

algérien, l’humus “païen”. Les critiques sont précises et l’auteur n’hésite pas à écrire

que « La Kabylie souffre d’un malaise insondable, c’est ce qu’on appelle chez nous, le

malaise du figuier ». Il est « impensable historiquement », écrit le romancier, de dire à

un Kabyle qu’il est Algérien avant d’être Kabyle : « L’Algérie est venue après la Kabylie,

c’est un fait. » « En tant qu’Algérien, je suis d’abord Kabyle. »

8 Le Champ des oliviers (Paris, Seuil, 1972) est le premier volet de la trilogie “La découverte

du nouveau monde”. L’auteur fait parler l’ogresse de la caverne. Elle n’a pas eu accès à

l’écriture et a été subjuguée par l’Étranger venu avec un livre : « Ce livre qui détruisit

mon beau royaume d’ogresse naïve. » La prédiction (qui vint avec le livre), dit l’auteur,

« installa le terrible règne des marchands. » « L’imposture prophétique se transforma

en imposture  mercantile,  puis,  par  la  suite,  en  imposture  culturelle. »  Nabile  Farès

poursuit ici le dévoilement du traumatisme ancien qui a laissé une plaie mal cicatrisée,

ou en tout cas un malentendu.

9 Mémoire de l’Absent (Paris, Seuil, 1974), deuxième volet de ce voyage vers l’amont et de la

constatation du pluralisme du monde moderne, est constitué d’allusions,  d’énigmes,

d’évocations du passé ancien où la Kahéna entre en scène. Le père est l’Absent ; avec lui

l’identité a disparu. La Vieille, elle, raconte le mythe et l’Histoire, l’épopée qui a tourné

court et qui a laissé le pays “inaccompli”. “Le pays est devenu plusieurs”. Exil, naufrage,

émigration, possession de la Ville, il faut désormais assumer une condition nouvelle,

une manière d’être renouvelée pour vivre dans le Nouveau Monde.

10 L’exil et le désarroi (Paris, Maspéro, 1976) est le troisième volet de la trilogie. L’auteur

dévoile son amertume. Le héros est revenu au pays pour constater les scléroses, les

silences,  dans  Alger  « où  les  hommes  ont  décidé  de  se  taire  ou :  d’adresser  des

louanges ». Désarroi donc. Pour lui le nouveau monde doit être au-delà du Livre, de la

Théologie : « Le livre ne me suffit plus, il me faut atteindre le monde, par delà le Livre

(...). J’ai écouté les paroles du Livre et j’ai senti, en moi, une sorte d’esclavage (...). Je

désire comprendre le monde, sans le Livre. »

11 Ainsi  donc  dans  toute  cette  œuvre  poétique  et  romanesque,  symbolique  et  parfois

hermétique, l’auteur n’entend pas échapper à une visée d’ordre politique. L’identité

ancienne a été violentée par l’arrivée des Arabes au Maghreb, puis des Français au XIXe

siècle. Il faut constater la bâtardise, d’une part et, d’autre part, l’exil au cœur même de
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l’Algérie indépendante. D’où la rupture, la sortie du cercle pour vivre “ailleurs”. Pour

mieux faire sentir au lecteur son amertume devant ce monde, Nabile Farès introduit

lui-même les violences dans ses textes : mélange des genres, typographies fantaisistes,

jeux de mots et calembours pour déconcerter, style heurté, phrases coupées par des

points après chaque mot parfois. “Chance” et “pas de chance”, “Passager”, “Mémoire”,

“Absent”,  “Exil”,  “Désarroi”,  “Mort de Salah Baye”,  tout paraît  centré autour d’une

idée :  celle  de l’inaccompli,  du souvenir  nostalgique,  d’un exil  étranger qu’il  a  fallu

assumer pour échapper à la mort, pour vivre. Le “Chanceux” est tombé en gloire à la

guerre. Lui, au moins, ne souffre plus. Le “pas de la chance”, Yahia doit continuer, lui, à

le faire ailleurs.
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